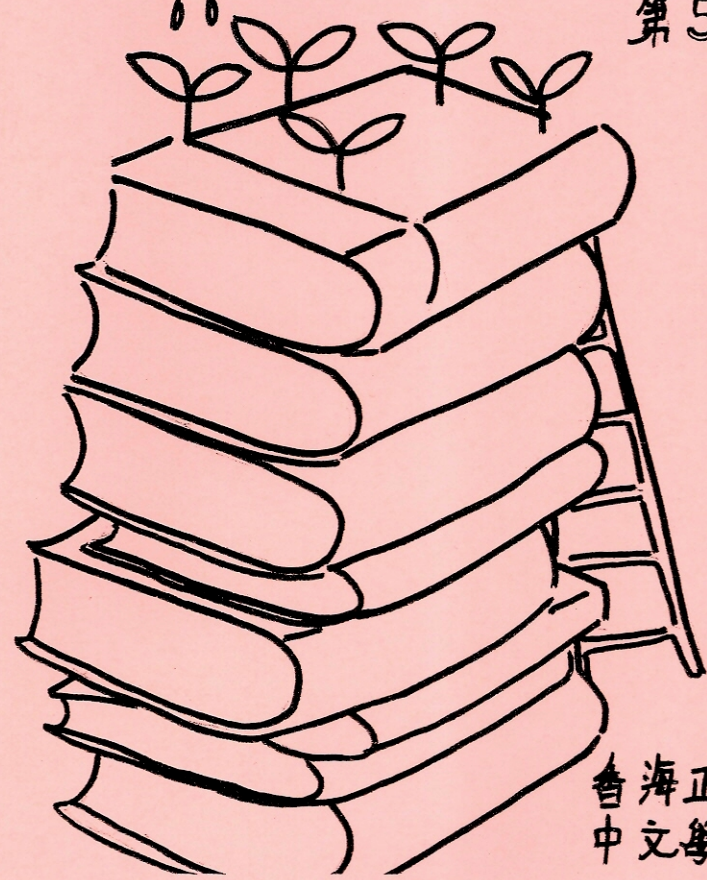


第 51 期



香港正覺蓮社佛教深植偉中總
中文學會編 2013.5.

第五十一期

《創作集》

篇目	作者
序	陳永康老師
雨景	紫 薇 F1A
擁有特殊能力的人類	何玉儀 F1C
朋友	鄭念桐 F2C
我不行先生	呂曉峰 F2A
一條熟悉的街道	翁子怡 F4A
天生我才	葉麗蓮 F4A
蟑螂	李松筠 F4A
孝	李志恆 F5B
到柏林有感	許建聰老師
重讀魯迅有感	許建聰老師
真切的見到	許建聰老師
從手指間耀出的光芒	陳士斌老師
第51期《創作集》編輯委員會	

序

第五十一期《創作集》能及時出版，得謝謝同學和老師踴躍投稿。

《創作集》自創刊以來，一直希望培養同學們對文學創作的興趣。錢鍾書說不懂得欣賞文學的人是太監，容或刻薄了些。我向來以「生活享受」利誘大家，情況就像愛電影、愛音樂、愛繪畫、愛運動一樣。夜深人靜，獨對一張白紙，或者一個螢光幕；手中的筆、或者鍵盤，隨心靈起飛，歷盡人間喜怒哀樂、恩怨情仇。文學讓我們享受生活，沒有人會拒絕「享受」。

在「目標為本」的教育制度下；在紙醉金迷的商業社會裏，如果寫文章既不是為了交功課，也不是為了糊口，那該是一種十分高雅的生活享受。有人說喝咖啡、看法國電影是「中產階級」的生活享受，那麼讀米蘭·昆德拉的〈生命中不能承受之輕〉，游走於「輕」和「重」之間；曉得偷看樂手們「從手指間耀出的光芒」；閒來讀讀詩、甚或寫寫詩，就算得上是「中產」之上的生活享受吧（笑）。今期就向大家介紹兩位「富豪老師」的大作，願《創作集》的文章能幫那些只知道整天玩糖果粉碎（Candy Crush）的「赤貧」一族及早脫貧，一齊享受讀文章之樂、寫文章之趣。

[返回目錄](#)

雨景 紫薇 F1A

初夏，窗外的雨不停地下，驅散了好日累積的熾熱。

雨如絲綢般起伏飄動中滑過窗台，雨滴如斷了綫的珍珠打在樹葉上。一片翠綠被似煙的白霧籠罩着，多了一層神秘的面紗，朦朧的似有似無。

樹枝幾朵石榴花，跳躍的擺動着它薄紗的疊疊紅裙。達達的雨是它出色的樂手，綠巨巨是它滿意的舞台，播放着紅與綠熱情的生命樂章。

一隻忘記了回家的鳥兒，久久佇立在枝頭，已盲目的不知道是熱鬧還是淒慘？回頭望，抹去了天空飛躍的方向。

我托腮靜坐窗台，深思的注視着這景象：雨，洗滌了我心裡沉積的憂愁，擦淨了玻璃上染滿的塵埃，清理了某個角落堆積的廢墟。

風，吹散了天空厚重的雲層，退去了帷幕的白霧。樹葉歡騰的與石榴花搖擺着身姿。

雨停了。

一個透明潔淨的世界盡收眼底。泥土的芳香撲面而來，清新的空氣，復蘇了大地，遠離了塵世的浸染，心靈變得純淨、安寧。親近一下自然的感覺真好，我深深地吸了一口氣，頓時真覺得心兒都要醉了。

[返回目錄](#)

擁有特殊能力的人類 何玉儀 F1C

假如我是一個特殊人類，我會擁有很多各式各樣的特殊技能，而我最希望擁有的技能，就是讀心術，但我並不希望擁有長生不老的能力。

擁有讀心術，能令我知道每個人心中所想，知道每個人的性格、善惡和心存的念頭，那麼，便不會被人在外表上的偽裝而誤信他人，被他人欺騙和誤導。就像西漢末期的王莽一樣，

他在其他人面前偽裝謙恭有禮，勤讀詩書，體恤百姓和一些窮苦的人家，當時，人們就是不知道他心中的所想，心存惡念，希望因此能被推舉為統治者，而盲目地尊崇、推舉他，最後王莽不但為百姓增添了很多不必要的麻煩，更令百姓民不聊生，還導致西漢滅亡，所以我認為認清每個人的善惡是非常重要的。

我認為長生不老不是一個優勢，反而更是一個壞處，雖然自古以來，很多大大小小的人物也花時間追求長生不老之道，但我認為他們沒有深切考慮後果，只顧一時享樂。長生不老，人的生命只有起點，沒有終點，我不希望能長生不老，是因為若人生沒有終點，我便會做事懶惰和散慢，因為反正還有數以百計，綿綿不絕的明天，並不必要急於做事，我還要看著四周的親人，一個個地逝世，承受著精神上的折磨，看盡人間的冷暖，經歷一次又一次的生離死別，生活會失去重心，變得乏味，做任何事也不需要擔心生命的安危，以致做出一些非常危險的事情，生命會因而變得沒有意義和毫無價值。

我最希望能辨清人們的真面目，擁有讀心術，而並不希望能長生不老，生命之所以珍貴，就是因為沒有人知道生命何時會結束，以致人們把握當下，捉緊每分每秒。

[返回目錄](#)

朋友 鄭念桐 F2C

朋友——一個奇妙又特別的稱呼。朋友的定義是什麼？曾出生入死的人？新相識的？應該是最信任的人吧！

朋友是你生活中不可多得的東西，朋友既可怕又危險，他們會因為你做的一件小事，一件芝麻綠豆的小事，甚至一件與她們無關的事而杯葛你、討厭你、故意為難你，有很多意想不到的事她們會對你做。

究竟朋友是否值得相信？我不知道答案，也不想知道答案。在我身邊的損友多的是，沒一個是益友、真心好友。我知道不應相信損友們，可是損友的定義是什麼？而益友又由什麼東西來決定呢？是不是整天無所事事，不用心上課的就是損友？益友又是不是一定要好成績，努力唸書？是不是交齊功課，受老師們賞識的就是益友？可能「損友」很壞，不愛唸書，可是他有禮貌。

曾經，我試過把朋友的壞事告訴好朋友的媽媽。隔日我返校時，尚未踏進課室，就有一把明亮的聲音叫住我：「你不要進入這個課室，給我滾出去……」，「你為什麼把我欠交功課的事告訴我媽媽？」她用快哭的眼神瞪著我，用明亮聲音向我大吼著。我只是淡淡的哭，然後慢慢走回座位。她大哭，我卻一個人在笑。我笑自己為什麼向同學的媽媽通風報信？我笑自己為什麼如此安然無恙？我笑我為什麼還可以笑出來？

究竟，這樣做的我，是幫了她還是害了她？我只知道有一刻，我後悔了！而這樣做的我，是她的損友還是益友？也許，我是損友；也許，我是益友。我不能決定答案，因為從不同人的立場來看我是損友，亦是益友。各人有不同的觀點、立場。思想更不用說。比方同學的媽媽視我為益友，因為我把同學的壞事都告訴她了。可是，同學的朋友會怎麼想？他們大多都只會想：這 人只會向老師、家長通風報信，絕對是混蛋！就這樣把我認定為損友。

所以我說，朋友是很奇妙的。

[返回目錄](#)

我不行先生 呂曉峰 F2A

「我不行先生」是我們香港小孩的代表，不論在村屋、公園、籃球場，都有「我不行先生」的蹤跡。

「我不行先生」是一名小孩，基本上全香港心都認識。無論在報章、兒童雜誌都會見到他，他在香港還有個暱稱，叫「港孩」。

「我不行先生」是全世界「最有責任心」，「最有本領」的人，無論怎樣叫他做事，他都推給別人，就自己不行。

例如在茶樓，「我不行先生」的媽媽叫他幫忙洗碗筷，但他只是說：「我不行，我怕燙傷。」起床時，也要家人幫忙刷牙，換衣服，就只因一句話--「我不行」。我們會稱「我不行先生」的爸爸媽媽為怪獸家長。

政府、學校，都看不過「我不行先生」的行為，於是學校舉辦訓練營，教導他們做事要親力親為。政府也開辦了訓練班、禮儀班，目的是要將「我不行」這個習慣趕盡殺絕。

「我不行先生」究竟可不可以戒掉這壞習慣？其實我也不知道，大家請拭目以待，看看他們長大後會不會再一次高呼「我不行」三個字。

[返回目錄](#)

一條熟悉的街道 翁子怡 F4A

富裕的市鎮、繁忙的街道、擁擠的人群，生活在經濟發達的年代，不禁開始有些厭倦每天重複著工作與賺錢的生活。我拖著疲憊不堪的身體登上了巴士，車內和車外的 溫差讓我

打了個寒顫，正值深夜時分，車上乘客少得可憐。隨便找了個坐位坐下，看著車外的風景，在搖晃的車廂中，不知不覺墜入了夢鄉。

兩旁聳立著一排唐樓的石磚路，這是我睜眼之後就看到的畫面，我很清楚這裡是哪裡，這裡是我長大我地方。小巷子，住在這裡的人都這樣子稱呼它。凹凸不平的磚地、殘破的唐樓……每一處都充滿著熟悉的感覺。一枝枝掛滿衣服，被固定在唐樓外牆的「曬衫竹」整齊地掛列著，向外伸延出去，衣服隨風擺動，在空中勾劃出優美的弧度。看著如此殘破卻洋溢輕鬆溫暖的氣息，而我亦被這氣氛感染到，一瞬間就忘記工作的壓力，露出了久違的笑容，回家的感覺真好。

難得重臨舊地，我走在坎坷的磚路上，有些小孩在互相追逐，有些則蹲在一旁搗弄著玩伴帶來的小玩意，玩得不亦乎；唐樓地下一層的店舖種類多不勝數，有掛著臘味，散發著醃製品味道的雜貨店，有堆著一疊疊報紙，充滿濃烈紙張味的書報店……突然，一種香甜的包點味吸引了我的注意，在左前方有一間傳統茶餐廳，那裡依然維持著十幾二十年前的裝潢，黑白相間的格子瓷磚地，圓木桌圓木小折凳，吊在天花板上搖搖欲墜的吊扇辛勤地工作著，「吱吱」的轉動聲與收音機中節目播出的音樂奏出一首大合奏，整間茶餐廳瀰漫著舒適愜意的氣氛。

甫經過茶餐廳，食物的香味就撲鼻而來。酥脆香甜的蛋撻、菠蘿麵包脆皮的豬油香味、香醇濃郁的奶茶茶香，光是嗅著就能想像出那是多麼的美味，總會忍不住要買些來品嚐。茶餐廳的老闆夫婦總是笑面迎人，尤其見到小孩子，沒有孩子的他們，每次見著有孩子來店裡吃東西，總會送幾件葡撻給他們，那笑容大得把他們臉上的皺紋給撫平，眼睛被擠得剩下兩條縫，露出了不太齊全的牙齒。那食下滿口奶香味，充滿老闆娘愛心的葡撻，那味道、那種溫暖，現在已經再也找不到了。

不經不覺已經走到小巷子的中央，那是一個大水池，裡面養了不少的錦鯉，水面上盛放著朵朵粉嫩的荷花，浮著塊塊荷葉。這裡是小巷子居民舉辦活動的場地，印象最深刻的果然還是每月一次的「月夜晚會」。那是每個月的農曆十五，全巷子的人都會來到這裡擺席一起吃飯，酒席圍著水池，吃著大家一起煮的飯菜，場面熱鬧得我刻骨難忘。小孩子在磚地上四處追逐，大人們則聚在一起喝著酒談笑風生，猜拳打撲克，就差搬張麻將桌來互相切磋。有時候會突然有喝醉的人來了場大合唱，那五音不全的歌，現在想起來真的覺得特可笑，那「酷刑」真不想再有。

我蹲在魚池邊，看著魚兒在水中嬉戲，聽著孩子的歡笑聲，涼風輕輕的撫過我的臉頰，我閉上眼享受著這一切，真想永遠的待在這裡，沒有壓力也沒有煩惱。

突然有股力量將我推向前，「砰」的一聲，我睜開了緊閉的雙眼，隨之而來的是額頭上的痛。茫然地環顧四周，水池、嬉笑聲、涼風都消失得無影無蹤，取而代之的只有汽車轟轟

的馬達聲和刺骨的空調，無視其他乘客嘲笑的目光，我將目光調到窗外，再次讓思緒飄到巷子溫暖的懷抱中，沉醉。

[返回目錄](#)

天生我才 葉麗蓮 F4A

我從小學起，一直也是一個平凡的學生，中學也如是。班中那些活動排隊也輪不到我去做，班長選舉輪不到我自薦，金榜提名也沒有我的份。我一直只是坐在一角看著別人威風的小配角。可能是我的長相不夠突出吧，一副平平無奇的五官加上一副黑色粗框眼鏡，看上去死板得很。我也渴望我有任何一科可以名列前茅，但每每也是最後一名。我這個運動白痴不只手腳不協調，而且反應也慢，沒有一技之長，可以自豪的就是還可做一個配角。

今天是學校一個重要的日子，也是改變我的人生價值觀的轉捩點。

今年是學校第一次舉辦中港兩地中學生交流活動。校方十分重視這次的交流，全校師生日在兩個月前為此次活動做好準備。中文話劇、英文話劇、合唱團、朗誦隊一起總動員練習多時為今天做好了準備。我原本只需要坐在台下看完校隊們的演出便可以回家的，但一直作為配角的我今天竟成了「主角」，是不能缺少的「主角」。

今天的那批中學交流生是來自福建的，大部份是客家人，陪伴來的人是幾位老師。

校方原以為大部份來交流的人也是懂普通話的，但當交流生來到後才發現原來他們的普話中夾雜了一些客家話，聽起來左一句、右一句，不懂客家話的是絕對聽不懂的。

學校發現彼此間溝通有困難便立刻在學校中搜尋「客家人」。豈料全校沒有一個人懂得說此方言，校方開始慌了。正在此時有老師說：「四年甲班的王英秀好像是客家人呢。」所以多位老師立刻走到我面前要我做為今天的翻譯。我先是拒絕：「我不行的、不行的。」我認為自己沒有嘗試過面對這麼大型的事件，一定應付不來，而且我心中害怕，害怕把活動給破壞了。但老師仍要我去幫忙，還說今天只有你才能幫學校了。這句話令我呆了一呆。「只有你才能幫忙」這句話從未在我的耳邊出現過，這是多麼新鮮而且不實。我只好壯著大膽了去試一下好。

我用無人懂得說的客家話流利地為交流生作翻譯，嘴巴不停地上下張動，好像沒有一刻的休息時間。學校的特色和教訓我一五一十地介紹給交流生們認識，也為學校收集了他們對今天的感受。

他們離開後，校長在台上稱讚我，更說如果今天沒有我的出現，這活動一家會一團糟。」我從未被校長讚美過，而且還是在全校師生面前，眾目睽睽之下。我不知如何反應好。「我應該高興，害羞還是感動得大哭一場好呀？」我在心中問著，但我的經歷沒有給我答案。我只是靜靜地在台下羞羞地咬緊嘴巴，把嘴角微微向上翹，心臟在加速地跳動。呀！原來受重視的動作是這樣呢。

我這一個平凡的配角從來沒有求過可以戲劇性地成社主角。這一天的一切都不真實但亦是我曾經悄悄地想像過的。我一直以為自己平平無奇，沒有長處。但原來我的長處就是可以說得一口流利的客家方言。

從這天起，我知道配角不是沒有存在價值的，在緊急關頭每人也可以成為主角，可以為大家作出貢獻，每個人其實是十分重要的。人的存在有其本身的價值，只是自己自不見罷了。只要有長處，對自己有信心，不貶低自己，不低估自己的能心，這樣自己存在的價值是最真實最堅定不移的。我再也不認為自己是沒有存在價值了。

[返回目錄](#)

螞 螂 李松筠 F4A

在社會中生存，難免碰上人生的不如意。一次次的挫敗總是令人沮喪。但是要成功，要在世界上生存，就必定要有著堅定的心智和強健的身驅，就像一隻螞螂一樣。

記得當年從湖南出發，到了北京。心中一直都有著三把火，想要憑自己的技能闖出一片新天地。那時我住在一家廉價租屋中，衛生條件差，時不時會出現幾隻螞螂。當時的我十分厭惡螞螂，先是討厭牠的外貌，此外還有牠忽來忽去的行為，在當時我的眼中，螞螂是懦夫，只敢在那些小洞中求存。我不明白牠們存在於世上的意義，難道成天擔心被打死而躲在穴中是牠們的興趣嗎？每天尋找新機遇的我見到這些螞螂，只是搖頭嘆息，然後想盡辦法消滅牠們。

不久之後，我便進入了一間報社工作，我嘗試冒險以求得到更多賞識，起初我得到不少成功，在報社中得到晉升（原句：進昇）。於是我把家中的傢俱設施都改善了一次，務求令蛇蟲鼠蟻從此（原句：從始）遠離我租來的家。然而，唯獨螞螂們沒有離開，牠們竟然已經成功在我的家中建立了據點，並不斷地製造新一批的下一代。這令我對螞螂有了新的看法，雖然牠們的數量不斷大幅增加，使我增添了不少滅蟲的麻煩，但相對牠們變成了一個可敬的對手。我此刻才了解到螞螂也有擴張的慾望，就跟我一樣。

我的事業蒸蒸日上，到達了人生中的頂峰點。我以為自己能夠一直維持這個美好的情況，但可惜好景不常，報社倒閉了，原因是出現了一些政治問題。那時我的心中有無限的憤恨和

不滿失落，回到家中，蟑螂卻仍然在築新的巢，生下更多的卵，與當時淪落的我有極大對比。我惱羞成怒，心中想要讓這些蟑螂也遭受一次不幸，於是 我找來了滅蟲公司，把室中四圍的地方都清空了一次，這次那些蟑螂也像我一樣失敗了。

不久，我的家人得悉報社倒閉，於是便召我回鄉，好讓我能夠在鄉下找一份普通的工作安穩渡過餘生。我的內心掙扎，若是回鄉，我便無法繼續闖蕩四方。但是即使不回鄉，也有可能再次遭遇到不測，就像是那些蟑螂一樣，在擴張到最後關頭卻被人消滅。最後，我放棄了冒險，回到了自己的家鄉。

我在鄉下結了婚，渡過幾年的平凡日子。一個四月，我再次回到北京，可是這次已經不是來工作了，而是有其他的原因。這次我約了以前租屋給我的屋主，在我走前順便吃一次飯。卻得知到以前我的那間租屋長期沒有租出，原因是那些蟑螂又回歸了。

我曾經認為自己是一個有冒險精神的人，而蟑螂只是膽小鬼。但從今天的我和蟑螂來評估，丟了一份工作便放棄的我才是懦夫。蟑螂能夠在隕石的襲擊和冰河的吞噬下生存，又怎么可能被殺蟲水打敗？牠們有著堅決的目標，於是絕不放棄，即便過上多大打擊，仍然能夠在頃刻間重生，最後才能成功。我十分後悔自己的放棄，若我能夠繼續堅持，也許我也能夠捲土重來。

幾日後我離開北京，即使在上車時，我的心中仍然透著後悔和自卑的心情。人生的一次打擊雖然嚴重，但自己絕不應放棄，如今我只能在一個小地方中生活，失去出人頭地的機會，除了自己又能怪誰？

[返回目錄](#)

孝 李志恆 F5B

我一向以自己待母至孝，至少每月所給的家用能讓她不愁溫飽。豈料，原來我完全不明白她的內心世界。今天的事，實在讓我真正明白到何謂孝道。

小時候別人總討厭母親十分嘮叨，而我卻是盼望見母親一面。因為媽媽在內地工作，我要數月，甚至半年才有機會見她一次。長大後為了不讓母親再為生活而四處奔波，我給她請了菲傭，每月給一萬元家用，雖算不上讓她過上大富大貴的生活，但也能舒適地過上退休生活，穿的不是香奈兒，但也是佐丹奴，吃的不至於鮑參翅肚，但每餐也是有菜有肉，每天不用再忙着工作，可以安心享受生活。

現在想起，我只不過是自以為孝，其實一點也沒了解她的內心世界。我和一般香港人一樣拼命賺錢，每天工作到十一，二點才能回家，一個忙字就能總結我的生活，根本沒有時間、精力去顧其他事情。

每次母親打電話來噓寒問暖，問甚麼時候去看她，我都會冷淡地說：「你知不知道我很忙，我晚上還要加班，那有時間去你家，不要煩我。」接着掛了電話，我好像聽到一聲嘆息，但當時的我並沒有理會，心中更是想人人都像你這樣，事無大小都來找我，我豈不是煩死。

昨天晚上，我還在加班的時候，母親拿了湯上來給我，我一見了她就板起面說：「你上來幹甚麼？」垂着頭說：「我聽見你要加班，怕你辛苦就想拿點湯給你喝。我都很久沒有看到你，看看我才能安心，明天有空嗎？一起吃頓飯吧。」我不耐煩地回應：「有空打給你，我現在很忙沒有時間喝，你走！」她沒有說甚麼，拭了拭眼睛轉身就走了。

今天下班後，正想回家的時候看到全城到處都是彩燈，整條街道斬橫豎懸掛着五色的燈串，人們好像出入在五色繽紛的火裏。街上的行人都面帶笑容，遠處的聖誕樹提醒我聖誕節已經悄悄地到了，看着樹下在玩的小孩，一聲 jingle bells，jingle bells……把我的思緒一下拉到二十年前的屯門市廣場，那時的屯門屯廣場還沒有那樣商業化，中心廣場還有音樂噴泉，三層高的聖誕樹，孩童時的我，無憂無慮和家人一起逛街、買禮物，還圍在色彩斑斕的聖誕樹旁留下一張洋溢着節日氣氛的照片。突然，一聲清脆的女聲把我拉回現實，「先生，今天是聖誕節，這樣孤獨在路上走着，不如到教堂一起唱聖詩。」那是一個處於豆蔻年華的少女，面上掛着淺淺的微笑，剎是好看。我沒有立刻回應心想，是啊呀！今天是聖誕節，母親也是一個人在家。我也禮貌笑着回答：「不了我還會去陪我母親。」

到了母親的家，打開門，母親安靜地躺在搖椅上，看到她寂寞的影子，我忽然生出一種淒涼的感覺，覺得她好像孤伶伶地被人拋到了月球上。走上前不來已經睡着了，晶光的淚水竟出現在母親的面上，從前母親待人溫和寬厚，嘴角上永遠掛著使人感到親切的微笑，眼淚永遠不會出現在她面上，手中拿着早已泛黃的照片，上面有着我和她的合照，是啊！我都多少年沒有和她拍照，多久沒有來看她。看看她面上的淚痕，我不禁感到慚愧。四周的布置，使我湧起一陣陌生感，兒時的記憶，讓我對家裏有模糊的輪廓，只有「滴答，滴答」的聲音讓我感到熟悉，古它的大鐘還在轉動，兒時感到煩厭的聲音，現在竟感到親切。轉過身就看到一個玻璃陳列櫃，裏面放滿我兒時的照片，忽然看到一張卡，一張很簡單的卡，上面只有兩個人，手拖手，一下子想起早已淡忘的記憶，那是我小學母親節送給母親的，裏面沒有上款，內容也只有兩句「母親節快樂！祝您工作順理，希望您能抽多點時間陪我。」雖然簡單，但對於沒有藝術天份的我還是要畫了半天。看到那雛嫩的字跡，我的心泛起漣漪，童年的我渴望見母親一面，現在我卻厭母親煩，是多麼不孝。

走到飯桌前，飯菜還在，原來母親等我吃飯，飯菜早已涼了，不合知翻熱後，能否像以前一樣好吃，我悄悄把飯菜弄熱，母親不知什麼時候醒了，看到臉上綻出一絲笑紋，笑着說：

「兒子你來了」是啊呀！我終於來了。口中沒有回應，只是笑了笑。這餐很簡單，只是有魚，有湯，有菜。母親笑着看我吃，而我則風捲殘雲似的狼吞虎咽，就像回到了從前。再看看母親，什麼時候濃黑齊頸的短髮都變成稀疏的白髮，只有髮鬢依稀看到一點青春的印記，曾經嬌嫩柔滑的皮膚都布滿了歲月的痕跡，我的心不由得一痛。此時母親平靜地說：「我已經老了，沒什麼渴求，錢不用給我那麼多，多點來看我就可以。」昨天我竟說了那樣重的話，母親瘦削的肩如何能承受得住。我鼻子一酸，再也忍不住，哭了出聲：「媽，是我不孝，我自以為孝，其實一點也沒了解您。」母親沒有說什麼，只是抱着我，輕撫我的背。

在這個拜金社會中，都市人都迷失在物慾中，認為金錢一切，卻忘記物質的局限性，與人關係無法用物質維持。考也一樣，母親只是想見兒子一面，比任何名貴禮物更好。

[返回目錄](#)

到柏林有感 許建聰老師

歷史這東西，從來都不真實，它只是以現實作為情節的藝術創作。可以說，它是現實與想像的接軌處，是邊際線上交錯時的點點火舌。「喜歡」是一種不能變易的天性，有時真的不需要任何堂皇的理由。於我而言，年青時喜歡歷史，不為甚麼，只是它能滿足我那肆意的想像欲望。沉醉於歷史的斷裂及零碎，然後拼合的過程，就是我自己擺脫枯燥的一種方法，甚或是一種叛逆，及逃逸。像柏林查理檢查哨博物館的一句話：「逃逸，是發明之母。」歷史，就是「逃」出來的。

到德國，看圍牆，是中學時的夢。這幾天，我終於來到了，真切想像過，亦感受過圍牆背後那飽歷憂患的沉鬱。這個夢，到今天其實已經變了質。我已無法像往昔般(中學時代)，天真爛漫地，懷著熱血從這個地方追溯歷史的來龍去脈。它成為了一個接近三十歲的人透過旅遊，為青春招魂的儀式，旅遊不是旅遊，而是往回走，途中可能仿如活地阿倫《情迷午夜巴黎》的男角一樣，會迷失，會掙扎，甚至會沉溺。但無論怎樣，昨天的夢，今天終究實現了，應該快樂吧？

柏林，我很喜歡。即使前塵統統已變成娛樂消遣，那厚重沉實的歷史感仿如柏林的樹一樣，蒼老、枯竭，卻無處不在。今天的柏林人可能都會以歷史來嬉戲，然而他們卻未敢遺忘(他們對歷史的珍惜程度，是我城人無法想像的)。遺忘源於記憶，「輕」與「重」一向都難以分割，城市人用一種「輕」的方法對待「重」，有時更能突顯人在歷史洪流中的無助。城市如人，城市經歷盛衰榮枯後的痕跡，不正是一個人被歲月淘盡後留下的滄桑及憂鬱嗎？(想起電影《戴卓爾夫人傳》中女角對往事的追悔與留戀)

(4月8日離開柏林的火車途中記下)

重讀魯迅有感 許建聰老師

重讀魯迅，有一點領悟。

或者可以概括地把他的敘述分成兩大類別：作品利用鋒利的文字，大聲疾呼社會病態，一針見血地拆穿「中國戲子」的漂亮面具，這類文字把矛頭直接指向外在敵人，通過控訴媚俗，把自己從罪咎中釋放出來，這是傾向治療的敘述。

至於另外一種，就是脫去裝飾的華麗外衣，把爬滿蟲子的內心裸露出來的文字。魯迅狠勁地戮破自己內心的陰暗面，把昔日理想的媚俗性赤裸裸地暴露於讀者眼前。把敘述作當成審判，以自我批判作為救贖，這是拷問良心及懺悔的敘述。顯然，這類敘述比前者更具價值。

不論矛頭向外還是向內，一矢中的地批判媚俗並不能釋除魯迅的焦慮，因為他最重視的，還是「推翻媚俗後，怎辦？」這個關於生存終極意義的哲學性議題。媚俗是掩飾醜陋的漂亮語言。它以一種美，而又富於感情的形式，來表現俗，既自欺，又騙人。由於人對理想狀態有一種瘋狂的迷戀，因此，如米蘭·昆德拉所言，不論我們如何背叛媚俗，我們仍不能擺脫它。魯迅透徹地明白這是一種生存的矛盾，作為一位媚俗的背叛者，他對媚俗恨之入骨，但同時，他需要以媚俗作為希望的泉源，來「抗拒空虛中的暗夜」（雖然他說「希望的後面仍是空虛中的暗夜」）。《野草》及《彷徨》流露的是那份因背叛而產生的虛無感。

生活無邊際的虛無及枯燥源於對媚俗的洞悉，拒絕媚俗，然而又抵受不住它的誘惑，就是生命最蒼涼之處。如果掩飾真相的幻象是宗教，我們就是其崇拜者；如果它是一種罪，那我們就是參與罪行的共犯。洞悉媚俗的人，有時會把生命種種要素（如愛情）推向一個極致的邊緣，企圖通過一種使人窒息的快感，尋獲真實，確認存在。有時會感到自己像〈過客〉主人公一樣能回轉走，更不能在暫的溫情中作永久停留，可以做的就只是聽從那故弄玄虛的救贖聲的指引，在尋找那虛無的彼岸。讀魯迅，感受顯然是很負面的，因他的敘述只能是一把手術刀，用力剖開我們的軀殼，讓我們洞察靈魂深處的毒瘤，卻不提供任何治療。然而，銘記痛苦、咀嚼痛苦，有時可以抵抗媚俗，我們從徘徊於媚俗的邊緣中覺察意義的存在。

真切的見到 許建聰老師

今天在面書裡看到一名中二學生有這樣的留言：

H：「sorry 呀 咁多位隊友 如果唔係我失誤 開沒又比人吹 控球又比人偷……一定可以有更多分 sorry 呀 咁多位」(班際籃球比賽昨天舉行)

H 在中一時是一個較自我中心的學生。再看看以下的回覆：

F：「你地而家都贏左啦 係咪先？」(F 是 H 的同班同學)

過去，F 是一位處事鹵莽，說話時不顧別人感受的學生。難以想像，只是短短一年時間，這兩位孩子居然可以成熟到這地步。不是我誇張，真正的意義，需要用心眼來看。H 同學過去只要求別人甚麼甚麼，只怪責別人未有給予他甚麼。今天，他的留言告訴我，這一年他學會自我反思，他明白到一個團隊未能把工作完成時，自己都需要負上責任。如果過去他是一個只會「take」的孩子，今天，他成熟了，變成一個會「give」的好學生。給予自己的，是懺悔後獲得的能量；給予別人的，是一種單純的，熱愛團隊的精神意識。

那 F 同學呢？「你地而家都贏左啦 係咪先？」可能，你會認為他只是在「吹水」又或者「他在 UP 廢話」。但，曾參加過比賽，以及曾在比賽受創，需要治療的人，一定深深明白此話起著極大的鼓勵作用。顯然，這孩子安慰別人的技巧是不足的，但我們會明白到，此話背後的潛台詞是：「你們現在成績也不錯，這某程度上反映你犯的錯也並非不可原諒」換句話說，F 同學想指出，我們不介意你的「錯」，亦希望你能原諒自己。過去，F 跟同學溝通時總令同學產生不舒服的感覺。他像高中作文題目裡面的主角刺蝟一樣：為求自保，既戳痛別人，又傷害自己。但今天呢，他反過來，為了別人的感受而積極表達，而最後的結果，就是悅人悅己。可見，好學生，表面遠在天邊，實質近在咫尺。

用一個很老套的比喻去表達：《以畫為喻》一文指出，要成為一個真正的藝術家，最基本的條件為「真切的見到」。我覺得，H 及 F 都是一個初級的繪畫師，在面書上合力畫出一幅技巧不圓熟，卻美麗得教人感動不已的圖畫。誰說，面書上的孩童只是醜陋和黑暗。

中六時讀魯迅的《狂人日記》，總覺得「救救孩子」短短四個字，內裡潛藏著豐富且深刻的概念。現在想來，救孩子，其實是一種自救(一位自命不凡，只覺得自己對而別人錯的成年人)的方法。觀察孩子的一舉一動；感受孩子行為背後的動機；欣賞孩子的進步等行為，都能提醒自己：活到今天，我們還擁有一顆求進步的良心。現代人的心靈脆弱得一捏即碎，有時我們都不免充滿焦慮、黑暗及孤獨。仔細思考，F 同學舉動，都是一種救別人，又救自己的良方。

[返回目錄](#)

佛梁 BAND 在陸運會後的廿五週年校慶啟動禮上，被安排在球場中嘉賓席旁、頒獎台前的一個角落，由看台望下來，只是一群拿著樂器面目模糊的黑影，但由於我身處的位置離他們很近，所以不但能看到他們的面容，就連他們手指頭的微細動作，我都看得一清二楚。昨天就是因為他們手指頭的一些動作，使這個陸運會在我心中變得不一樣，亦為這個啟動禮添上一點色彩。

本來典禮中途會下大雨，已是我意料中事，開始前亦已盤算過應該怎樣應對。其實作為禮儀樂隊，本來就沒有甚麼可以反應，除了繼續僅守崗位外，便沒有甚麼可以做了。但我擔心的是隊員們是否真的可以做到處變不驚呢？

就在一首佛寶歌的時間，由幾點雨粉變成連綿大雨，後面的班代表隊中傳來一陣陣的騷動聲，我亦越來越擔心樂隊隊員們是否真的能夠堅持到尾、僅守崗位呢！

看台上的人所能看到的，就只是他們動也不動地站著，繼續等候著他們接下來所要完成的任務，但有一些細微動作，除我以外，全場人都不可能注意到的：當雨點漸大，他們的外套在佛寶歌未完前已經濕透，戴眼鏡的，雨水由鏡片源源流下，表面上他們沒有任何動作、沒有任何表情，但他們的手指其實是十分忙碌的-----忙著保護自己手中的樂器。

管樂器最易被雨水損害的，是各個按鍵下的綿 pad，因為濕了便會發漲，乾了便會變硬，那這件樂器便幾近可以報廢了。為保持莊嚴氣氛，他們被訓練到只聽從當時 Commander 的指示去做，亦即是說，沒有我的指示，他們不可以改變現在的姿勢、動作、表情。要保護手中的樂器，他們可以怎樣去做呢？我看到他們一個個目不轉睛的面容下，手指正不停地在樂器的鍵上不斷擦地，雨水的目的是為怎樣按鍵上的綿 pad 呢？他們的手指怎樣確保它不能阻擋到雨水的對樂器的傷害？保護以有無表情斷轉按鍵目的卻是斯蓋靈劍的掌在僅守崗位保護樂器者之間，他們取得完美的平衡。我特別注意到他們的表情，無有一個是流露著不滿的，他們正很專業地站在自己的崗位上著急-----為著一些根本不屬於他們的樂器去著急。在他們的腦海中，根本沒有埋怨的空間。

我看著他們的目光，看著他們忙碌的雙手，腦海變得一片空白，仿佛看到一些光芒在他們手指間散發出來，每人頭上都多了一個光環，都像是天使般的美麗。這時李副校長跑來問我是否要退場，我出於一時的「私心」，想多看一下他們最美麗的一刻，回答了：可以繼續嗎？

在整個典禮完成後，6C 班有位男同學問我是否很失望，因為看到我的表情似乎很失落。我不知怎去回應他，因為其實我當時不是失落，相反，我當時心中十分喜悅、十分感動，我的失落表情，是來自對興奮心情的過份壓抑，及那個出自「私心」的一個答案。

[返回目錄](#)

第 51 期《創作集》編輯委員會

聯 絡	劉穎霖 5B
文字處理	劉穎霖 5B 許建聰老師 陳士斌老師
封面設計	曾紫茵 5E
顧問老師	陳永康老師

《創作集》網址

<https://www.blwc.edu.hk/chinese/product/pap1.html>